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    ... Extraits...

...Dans le vif du sujet

 A l’heure du haut-débit, ils vivent, cheveux aux quatre vents, 
au rythme de leurs roulottes à chevaux. Derrière le licol cousu d’aven-
tures de leur fidèle cheval de trait, seul(e) ou en famille, conteur, bour-
relier, saltimbanque, tsigane ou ex cadre commercial… empruntent, 
aujourd’hui encore, le chemin des Bohémiens en voyage de Charles-
Baudelaire.

 Aux quatre coins de la France, ces nomades du XXIe navi-
guent, vaille que vaille, à contre-courant des autoroutes, des voies 
expresses. Partageons leurs chemins creux, leurs bancs d’école buis-
sonnière, leurs hérissons grillés, leurs spectacles … via des photogra-
phies de leurs quotidiens et le portrait de chacun d’eux. 

 Ils se nomment «Le Rideau attelé», le «P’tit cirque du fer à 
cheval», «Le cirque Ciel», «Carabistouille», «Le cirque Bidon»… 

 Depuis trois ans, je les suis séparément, l’appareil-photo en 
bandoulière. Une grosse bouffée de bon air !

Récit et photographies
 - Thierry Soufflard -

En roulotte, petites troupes 
 E l l e s  v o y a g e n t  à  c h e v a l ,  à  l ’ a n n é e . . .

 

http://www.soufflard.com



Volet 1 - Portraits 
de roulottiers 

 Camille et Colin 
fignolent leur roulotte. 
Après avoir vécu deux 
ans dans une yourte en 
pleine forêt, ils prennent la 
route à bord d’une roulotte 
toute neuve. Faite maison. 
Légère comme leur façon 
d’approcher la vie.

 Le club des cinq, ou 
l’aventure d’une poignée 
d’enfants de roulottiers qui, 
aujourd’hui adolescents, 
viennent de construire en-
semble leurs cinq roulottes, 
pour partir égrainer leurs 
notes de swing manouche 
en Bretagne.

 Claude Brûlebois, 
surnommé Le marquis 
de la croupière, exerce 
son métier de bourrelier 
ambulant en installant son 
atelier de fortune dans les 
sous-bois.

 Dédé le Jurassien 
brinquebale son p’tit cirque 
du fer à cheval avec femme 
et enfants.

 Gert & Simon, un 
couple d’Anglais, insépara-
bles, se sont rencontrés sur 
la route. Et descendent les 
Alpes, sans freins.

 Le conteur Carabis-
touille promène ses poules 
autonomes venues sur terre 
pour sauver la planète... et 
distraire les sédentaires.

 Il circo Bidone 
(traduisez le cirque bidon) 
a pris le chemin des Roms 
à l’envers. De la France 
jusqu’en Roumanie. Coup 
de projo sur de longues an-
nées passées en Italie. A se 
perdre dans le brouillard… 
Aujourd’hui le fils, Fidji, 
reprend les rênes de cette 
grosse machine circassien-
ne qui se déplace encore à 
cheval.

 La famille Papillon. 
Une roulotte, toujours prête 
à partir. Là-bas, du côté 
du Limousin, la famille 
Papillon sert de refuge à 
nombre de roulottiers en 
errance.

 Les roulottes du 
Cirque Ciel et ses envolées 
célestes. 

 Quel cirque !, et 
son papa Loulou, apprenti 
vannier à 50 ans.

 Peter & Lisy et 
leur roulotte anglaise, 
construite avec du matériel 
de récupération à l’instar 
d’échelles en aluminium. 
Pour circuler le plus léger 
possible. Et le plus écolo.

 Le rideau Attelé. 
Une troupe de théâtre fami-
liale conduite par Pierrot et 
son orgue de barbarie. 

Contenu de l’exposition 

Notes : 

«Anecdotes à roulotte»

En encadré. Des notes appelés 
« Anecdotes à roulotte » illustrent 
les aventures que ces hommes et 
ces femmes racontent, chacun de 
leur côtés, au coin du feu. 
Ce sont souvent leurs plus beaux 
souvenirs de route. 

Robinson, mon fils, suit 
l’aventure de ce livre depuis 
qu’il est né



Volet 2 - Les passeurs de rêve

Sur l’accotement, le sédentaire a son mot à dire. Envieux, 
râleur, jaloux, curieux, généreux, celui qui les regardent 
passer, ou les accueillent chez lui, a un avis coloré sur le 
sujet.  
Ex. Les familles en roulotte sont obligées, la plupart du 
temps, de redonner aux œuvres caritatives des sacs en-
tiers d’habits d’enfants et de jouets, tellement les mamans 
sédentaires débordent de générosité. Une façon, pour ces 
dernières, de voyager par procuration.

Chap : Qui c’est celui-là ?
Qui sont ces gens qui vivent en roulotte à l’année ? Com-
bien, chaque année, sont-ils à prendre la route buissonniè-
re ? Que font-ils ? Arrivent-ils à joindre les deux bouts, ou 
au contraire ont-ils aucun problème d’argent ? La ques-
tion intrigue le sédentaire depuis que le bohémien, tsigane 
ou non, foule les chemins creux de la croûte terrestre. 

 

Chap : Légendes

Zoom sur un quotidien peu ordinaire

e Le rituel de l’eau. Cinquante litres d’eau par jour 
pour un seul cheval, cela ne s’improvise pas. Réappro-
visionnement dans les cimetières, chez les particuliers… 
astuces, histoires...
e Ferrer son cheval. Beaucoup le font eux-mêmes. Ils 
nous expliquent.
e La quête d’un pré pour la nuit. Faire paître le che-
val et trouver un coin d’herbe où dormir, la recherche de 
cet endroit paisible est de plus en plus difficile. Les prés 
ne courent plus les campagnes. Parcours du combattant 
face à des maires et autres élus récalcitrants.
e L’école buissonnière de A à Z, de la maternelle à la 
fac. Comment les enfants vivent le nomadisme, à l’école, 
avec les autres enfants ou en famille ? 

Petites pensées le long des fossés 

A 7 km/h, le roulottier a tout loisir de réfléchir, et de phi-
losopher sur la Terre qui ne tourne pas rond. Petites pen-
sées chinées au passage.

... suite du 
contenu de 
l’exposition.



Gena et Tarn (qui signifie petit lac de montagne en 
anglais) sont nés en chemin. A bord d’une roulotte   

Leur enfance a été bercée par la roulotte de leurs 
parents. Aujourd’hui, la passion du swing-ma-
nouche les entraîne sur les routes bretonnes. Lisa, 
Maïwen, Martin et Coline s’élancent pour de bon. 
Un moment historique : c’est leur premier jour.



La troupe de théâtre, Le Rideau attelé, dételle 
et se cale pour la représentation du soir, avant 
de repartir demain, dès l’aube.

Quand les axes routiers 
sont trop dangereux pour 
relier une ville à une autre, 
Carabistouille et Emma 
coupent à travers champs.



Le P’tit cirque du fer à cheval

 Réveil douloureux. On frappe à la porte de la 
caravane. Quel heure est-il ? 8h10. Sapristi. Les gendar-
mes ?  Pas étonnant. Sur la porte de ma caravane est écrit 
au pinceau rouge: « Tu crois qu’on est du genre à dormir 
dans les palaces-hôtels... » Je me suis stationné pour la 
nuit sur un terrain de tennis (sans grillage) au milieu du 
bourg.  
C’est le premier jour de notre périple. Nous sommes les 
hôtes de fortune du P’tit cirque du fer à cheval installé 
là. A l’arrache. « Toc toc toc ! », résonne de nouveau 
la porte de la caravane. Robinson, notre enfant d’un an, 
dort à poings fermés. Marie-Pierre, ma compagne, elle 
aussi est dans les bras de Morphée. J’enfile mon short. Je 
chausse mes tongs. Et ouvre la porte. 
Surprise ! Une fillette de dix ans et sa maman me souhai-
tent le bonjour avec un sac de croissants et une bouteille 
de vin rouge. « Pardon pour le dérangement, mais 
c’est pour vous remercier d’avoir animé le stage de 
ma fille hier. Ca lui a beaucoup plu », me glisse, tout 
sourire, la maman. Accueil pour le moins chaleureux. 
Mais je n’y suis pour rien : nous avons eu juste le temps 
de faire connaissance, hier soir, avec la troupe du P’tit 
cirque du fer à cheval.  «Pour les remerciements, dis-je 
à la maman. Je suis désolé. C’est la roulotte d’à côté. 
Hélas... ils dorment ».     

 « Riche de rien avoir »

 Deux chèvres, pour le lait du petit déjeuner. Une roulot-
te jaune. «Saltimbanques» écrit sur son flanc en lettres 
bleues. Un couple de tourterelles, gardien de tous ces 
livres de voyage embarqués, pelle-mêle. Cinq cordes à 
la guitare au pied du lit haut perché. Peaux et percus-
sions africaines couchées sur l’édredon…Voilà esquissé 
le P’tit cirque du fer à cheval qui dort à nos côtés. Et qui, 
la journée, claudique sous les pas lourds de Bastille et 
Garçonne, deux femelles comtoises épaulées par Igor, 
un puissant trait breton.
Sous la roulotte, le poulailler. En tête de proue, Blanc-
blanc, un fox terrier. Aveugle. Tous ici sont artistes de 
cirque. A commencer par Isabelle, la maman, trapéziste, 
équilibriste, acrobate. Elle a fait trois ans d’école de cir-
que à Chambéry et à Rosny-sous-bois, avant de répondre 
à une petite annonce d’Eric Grandmaison, alias Dédé, un 
soixante-huitard, solitaire, qui voyage à cheval. 
Leur union donne naissance à Lison, haute comme trois 
pommes. Arrive ensuite Guénolé. Puis Malo le p’tit der-
nier. 
Dédé a allumé la mèche de l’itinérance à 26 ans. Il était 
éclairagiste dans les concerts de musique. Bandoléon au 
cou, il est passé de l’autre côté de la scène : « Je me 
suis perdu pendant 15 ans de ma vie, et j’ai attelé les 
chevaux. » Pour rien au monde aujourd’hui Dédé accro-
cherait au clou son vieux bonnet de vagabond. Même si 
certains jours de grisou, grognon et fatigué, il laisserait 
volontiers tout tomber pour la facilité. «Mais c’est cette 
facilité qui pourrit la vie. Nous, on préfère être riche 
de ne rien avoir, philosophe Dédé. 

Les anges taquins 
de l’abbaye de Citeaux

 Le P’tit cirque du fer à cheval pénètre dans 
l’abbaye de Citeaux. Pas une âme à l’horizon. La troupe 
rebrousse chemin. Quand au bout de l’allée, le timon de 
la roulotte casse. Net. « Etrange, il ne présentait aucun 
signe de fatigue », s’étonne Dédé. Le patron du petit 
cirque prend son vélo, entre de nouveau dans l’enceinte 
de l’abbaye. Et là, un moine ! Frère Albéric. Ce dernier 
va chercher un autre religieux, Frère le vacher, avec 
l’utilitaire de la communauté. 
 Frère le vacher démonte le timon. L’apporte 
dans son atelier. Puis revient vers la roulotte, les bras 
chargés de jus de fruits. « Vous faites du spectacle, 
s’enquiert frère Albéric. Ca tombe bien, c’est bientôt 
la fête du Père Olivier (qui dirige 333 abbayes dans 
le monde) et nous avions pensé faire venir des artis-
tes. » L’affaire se conclut au bout du chemin. Le petit 
convoi s’installe sur les terres de l’abbaye. « On a le 
droit, pour commencer, au petit fromage de l’abbaye, 
se délecte Isabelle. Puis ils font venir un traiteur pour 
nous. » La petite troupe est aux anges. Le soir, Frère 
Frédéric donne un concert de cithare. « Rien que pour 
nous », raconte Isabelle. 
 Le grand soir arrive. A son tour, le P’tit cirque 
du fer à cheval et ses chiens acrobates font leur show de-
vant soixante moines, dont le Père Olivier. Soirée privée 
mémorable. Souvenir romanesque, aux confins du conte 
de fée. Et la petite troupe de saltimbanques reprend sa 
route, la larme à l’oeil. 
 Sur le livre d’or du petit cirque, est signé de 
la plume de frère Albéric, second de la communauté : 
« Merci à  l’ange taquin qui a cassé le timon de la rou-
lotte…»    

Extraits de panneaux Notes sous cadres

Chambre de maternité grand luxe 
pour le petit Guénolé 

Contractions. Le petit Guénolé pointe le bout de son 
nez. Fouette cocher ! Direction la maternité. « Déso-
lée, on n’a plus qu’une petite chambre », s’excuse 
l’hôtesse d’accueil de la maternité. Qu’à cela ne tien-
ne. Isabelle et Dédé prennent l’ascenseur de la clini-
que, découvre la chambre. « Tu parles ! La chambre 
était quatre fois plus grande que notre roulotte », 
lâche Eric Grandmaison, fier d’habiter « dans la plus 
petite maison du monde ».



Blanc-blanc, fox-terrier aveugle, 
guide Dédé vers de nouveaux 
horizons.

Igor, le trait breton, fait de l’oeil à Lison derrière la 
fenêtre de la roulotte.



Bourrelier, le marquis de la crou-
pière fait rêver.  Son royaume à 
deux-roues est le carosse des gosses. 
Le cartable de travers. Le chemin à 
l’envers.

A quoi joue-t-on dans 
une roulotte?

Ca sent le départ. Le 
chat se carapate.



Le marquis de la croupière

Le plaisir du marquis de la croupière ? « Chier 
le matin, dans l’herbe et la rosée », nous lâche-t-il. 
Noble déchu, ce marquis ? Que néni. Claude Brûlebois 
a pris ce titre élogieux de « marquis de la croupière » en 
hommage à ces pairs bourreliers qui, jadis, brossaient 
les licous, grattaient les sous-ventrières, reluisaient les 
martingales, raclaient les dossières, graissaient les bri-
des, huilaient les sellettes… La bonne tenue des attela-
ges de la contrée reposait sur leurs visites annuelles. La 
coutume voulait même qu’un fermier nourrisse l’hom-
me et son cheval quand le bourrelier venait entretenir 
les harnais à domicile. « Et dans les bonnes maisons, 
la patronne lui laissait même une bouteille de vin 
à portée de main », raconte Claude qui a bien appris 
la leçon : le cubis de rosé trône en tête de prou sur le 
balcon de sa roulotte. Où pendent les harnais. 

Un accident de la route lui remet les idées en place

Son itinéraire, à notre marquis des temps moder-
nes, s’est dessiné à la sortie d’un virage. Brutalement. 
Un jour, à 6 h du mat. « Je tape une épicerie avec ma 
bagnole », se souvient Claude.  Réveil terrible. A l’hô-
pital. « Les chirurgiens bossent quatre heures sur 
ma tronche, je les engueule, j’avais comme un bar-
belé dans la bouche », explique le bourrelier, féru de 
bricolage, amoureux des finitions. Depuis, l’œil droit 
du marquis est descendu d’un cran. Son nez a changé 
d’axe. « Je n’ai plus la même tête, alors à l’intérieur 
ça doit être pareil », sourit l’ex-musicien rebelle. Roc-
ker jusqu’au bout des ongles, Claude change radica-
lement de rythme : « Je n’ai rien trouvé de mieux 
que la vitesse d’une roulotte». Caprice du sort, destin 
taquin, fourberie de la vie ? Peu importe, Claude est 
aujourd’hui rassuré : son sac de vagabond sur le dos, il 
est sorti de la norme comme il le voulait. Sans doute lui 
fallait-il un électrochoc.

Son atelier dans la nature

 Tirant une latte de sa fine roulée, le marquis 
de la croupière manie avec dextérité les instruments 
de bourrellerie. Le couteau à pied d’une main, l’alêne 
dans l’autre, Claude travaille le cuir, assis sur un seau 
en plastique retourné, en guise de tabouret. Ce matin, 
il bricole un licol pour le chameau d’un cirque.  Son 
fox-terrier est aux aguets. Plus loin dans les feuilles, 
un vieux cheval à bascule, déterré d’une décharge, ob-
serve la scène. 

Extrait de panneaux

 Pour travailler, Claude a choisi un endroit pépère, 
dans une clairière au milieu d’un bois. Une clairière que 
l’on vient de défraîchir à grands coups de faux.

A deux enjambées de notre campement, gît une 
casse, sauvage, où croupit un vieux tube Citroën amou-
raché dans les ronces à une calandre de Traction. « Tiens, 
c’est parfait ça, s’enflamme Claude. Ca me fera l’avant 
d’une autre roulotte que je suis en train de construire. » 

Nous voilà rampant dans le ventre métallique de 
la casse. Je l’aide à remonter de l’énorme trou la car-
casse qui pensait pourrir, le restant de sa vie, au fond 
d’un amas de tôles où siffle, au vent, la nostalgie de 
deux autocollants Europe 1. Le marquis de la croupière 
est heureux. Il arrache la belle poignée chromée d’un 
vieux fourgon rouillé. Ce sera la nouvelle poignée de sa 
maison de fortune. Une trouvaille sans prix, de quoi se 
réjouir jusqu’au soir, avant le repas autour du feu. 

Les amis du soir

Une boîte de petits pois chauffe sur le balcon de 
la roulotte et voilà deux vieux amis, au bout du chemin, 
qui pointent les phares de leur break Nevada. La pêche 
du jour dans la décharge a été belle. On débouche une 
bouteille. Le cubis de rosé, ce sera pour plus tard, pour 
finir la soirée. Les canifs aux manches en bois sont de 
sortie. On tranche généreusement le saucisson jusqu’à 
la ficelle. La nuit recouvre tout, même les assiettes. A la 
bonne franquette, la fine équipe mange à la lampe tor-
che. 

 Les guitares sortent des housses. « Je suis bourre-
lier pour rejoindre les deux bouts, je suis bourrelier pour 
rester debout », reprennent en chœur les joyeux drilles. 
Car le bourrelier ne roule pas sur l’or, mais sur la grande 
Ourse. Avec Etoile, sa jument et Piazzo, un hongre poi-
vre-et-sel. Majestueux. « T’as beau avoir 50 patates sur 
ton compte, dès fois tu passes à côté du bonheur », tonne 
le marquis. Pas prêt de faire demi-tour.

Bourrelier des cœurs tendres

 Une marquise ? « C’était un pétard à mèche », 
lâche-t-il, énervé, le cœur marqué au fer rouge par une 
rupture amoureuse. Elle était bourrelière, elle aussi. 
Roule elle aussi. Sa roulotte sillonne la Bretagne, elle 
aussi. Un jour, leurs attelages sont partis, chacun de 
leur côté. Il y a longtemps ? « En roulotte, la notion de 
temps s’efface, les années n’ont plus de repères. » Avant 
cette liaison, il s’était amouraché d’une manouche. Et 
pour obtenir sa main, il avait apporté des présents à ses 
parents. Mais aujourd’hui, c’est reparti : Marquis de la 
croupière cherche roulottière.



A 17 ans, Lisa ferre elle-même sa jument.  

Arsène et Jeannette, les filles du Rideau attelé.



Camille a une formation en vitrail. Mais les vitraux 
attendront : elle a décidé de partir avec Colin, son 
compagnon, vendre des paniers sur la route. Reste à 
construire la roulotte avant le grand projet.

L’orgue de barbarie va 
pouvoir chanter jusqu’au 
bout de la nuit. Après le 
spectacle du Rideau attelé.  



Le pneu de la roulotte de Jeannette est crevé. Une âme bien-
veillante du cru emmènera la petite troupe au village  voisin 
chercher de quoi réparer.

  



« Un jour, on rencontre Hugues Aufray 
dans sa maison en Ardèche. Il voit notre 
roulotte, nous donne du fromage de chè-
vre et une bouteille de rouge. Il nous dit : 
Je suis Hugues Aufray. Je lui réponds : 
Moi, je suis Gert. Il ajoute : Je chante. Je 
lui réponds : Moi aussi, je chante un peu. 
Il finit par nous donner une carte postale. 
Et ce n’est que bien plus tard, en voyant 
cette carte postale une personne nous 
dit : Vous connaissez Hugues Aufray ? 
C’est comme ça qu’on a découvert que 
c’était un chanteur populaire en Fran-
ce », raconte Gert qui ressemble comme 
deux gouttes d’eau à Jane Birkin. Avec 
l’accent en prime.

Quand la famille papillon s’apprête à 
atteler les chevaux, le maréchal ferrant 
du village arrive avec enclume, pinces et 
marteaux.



Quand le cirque Ciel fait étape sur 
le bord du canal de la Martinière, 
en Loire-Atlantique, Jacques part 
tous les soirs vers une marre, suivis 
de ses chevaux. Pour l’éternel rituel 
de l’eau.
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